Avant, ma vie me semblait finie. À 30 ans, j’attendais la mort, sans énergie ; la mort, comme un animal ou plutôt une machine. Je n’avais aucune perspective, tout me semblait terne et gris. Ma vie ressemblait à un cul-de-sac ou à un tunnel qui ne se termine jamais. Je me donnais l’impression d’un vieux. On ne peut imaginer l’inquiétude et la terreur permanente qui me tenaillaient en Algérie.

Photo: © Frédéric Pauwels, La Boîte à Images.

Même si sur mon passage, des adolescents poussaient parfois des cris de singe, je me suis accroché. J’étais prêt à accepter ce genre de phénomène parce que j’avais un objectif précis : poursuivre mes études. J’étais démuni, sans argent, et lorsque j’étais indemnisé en nature, même si cela paraît honteux aujourd’hui, je ne m’en offusquais pas, je ne me sentais même pas humilié, je n’avais pas d’autre alternative.

"Caressez le dos du cheval... étendez ensuite vos bras telle une grue… respirez profondément… baissez l’épaule..."C’est ainsi que je m’adresse au groupe des plus de 55 ans de Seniorama Louvain le lundi.

Je m’appelle João Neves et je suis né à Beira-Mozambique. A l’âge de 4 ans, je suis parti avec ma famille au Portugal, où j’ai grandi. A 19 ans, j’ai rencontré la femme de ma vie et pour compliquer les choses, j’ai opté pour une belge…

Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Safet Hajvazi. J’ai deux enfants, j’habite à Beveren-Waas, mais je suis originaire du Kosovo et Rom d’origine. J’ai obtenu mon diplôme d’électromécanique en langue serbe.