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Zelfs als pubers zich onder de armen krabden en schreeuwden als apen wanneer 
ik voorbijkwam, heb ik volgehouden. Ik was bereid om dit soort dingen te 
aanvaarden omdat ik een precieze doelstelling voor ogen had: mijn studies 
voortzetten. Ik was berooid, had geen cent en toen men mij voedsel of kleren 
toestopte – zelfs als dat vandaag beschamend lijkt – ergerde ik me er niet aan, 
ik voelde me niet vernederd want ik had geen andere uitweg. Toen men 
weigerde me een kot te verhuren omdat ik zwart was, aanvaarde ik de regels 
van het spel, ik had geen keuze, ik moest overleven. 
Mijn naam is André Honba en ik ben apotheker-bioloog. Ik ben 42 jaar oud en 
afkomstig uit Kameroen. Na mijn humaniora kreeg ik een beurs om farmacie te 
gaan studeren in België, waar ik in 1982 ben aangekomen. Ik heb mij 
ingeschreven aan de universiteit van Luik, en nadat ik in 1987 geslaagd was voor 
mijn farmaceutische studies heb ik mij gespecialiseerd in klinische biologie, een 
studie die ik in 1992 beëindigde. Die opleiding heb ik aangevuld met een 
specialisatie in tropische geneeskunde in Antwerpen. Sinds 2003 werk ik als 
apotheker-bioloog in de poliklinieken van Ans en Alleur. 
Als je uit Afrika komt heb je een gesublimeerd en geïdealiseerd beeld van 
Europa, je hebt er de geschiedenis en de geopolitiek van gestudeerd en de 
geïndustrialiseerde landen uit het noorden doen aan het paradijs denken. Het 
zijn rijke landen, er wordt goed gegeten, men loopt er vrij rond, de mensen zijn 
goed opgeleid en de luxe ligt binnen ieders bereik. Eenmaal in België 
aangekomen volgt al snel de teleurstelling…. 
In de eerste plaats is er dat verrassende klimaat, van de ene dag op de andere 
kwam ik van 30° c in de schaduw tot 6° C in de zon, het verschil was enorm. 
Zowel mijn lijf als mijn ziel voelden koud aan. Ik kwam niet enkel onder de 
indruk van de ijzige koude, maar ook door de onverschilligheid die er heerste. Ik 
kwam terecht in een land waar niemand op me wachtte, ik werd niet 
verwelkomd, niet onthaald. Ik kruiste alleen maar angstige blikken. Wij zaten 
met 5 studenten en onze koffers in de bus, bevroren van de kou, en de 
passagiers bekeken ons als waren we wilden die uit de brousse in een beschaafd 
land waren terechtgekomen. Mijn moeder kreeg 14 kinderen, ik was opgegroeid 
in het lawaai, het geschreeuw, het gelach en de warmte van een warm, liefdevol 
nest. En nu zat ik in een vreemd en koud land, ik was alleen en zat tussen vier 
muren. Ik vind het zo jammer dat niemand me toen zegde «Wees welkom, ik 
ben blij je te zien». Ik heb mij afgesloten en mij op mijn studies geconcentreerd. 
Door mijn opleiding heb ik naar anderen leren luisteren. Iemand met raad 
bijstaan betekent die mens zo dicht mogelijk benaderen, zoals hij is, met al zijn 
lijden. 
 
De vrijlating van Nelson Mandela in 1990 heeft mij nieuwe hoop gegeven en het 
geloof in de mens versterkt. Die dag blijft voor altijd in mijn ziel gegrift, als een 
blijvende sprankel hoop voor de mensheid. 
 
Gedurende enkele jaren leefde ik van een studiebeurs, tot op de dag dat die niet 
hernieuwd werd. Om toen verder voor mijn opleiding te betalen heb ik allerlei 
jobs gedaan: fruit plukken, afwassen in restaurants, de schoonmaak in een 
slagerij, en dankzij de tussenkomst van Professor Armand André, de directeur 
van het Institut médico-légal in Luik, vond ik werk in de sector van de medische 
analyses. 



In 1993 heb ik een apotheek overgenomen die ik gedurende 10 jaar 
opengehouden heb. 
De reactie van de mensen was vaak verschrikkelijk; ze waren argwanend en 
wisten niet welke houding ze zich moesten geven als ze tegenover mij stonden. 
In het begin was ik helemaal van mijn stuk toen men mij vragen stelde van het 
soort «Bent u met de boot naar hier gekomen? », «Spreekt u Frans?» - terwijl 
dat mijn moedertaal was. Het duurde een tijdje voor de mensen mijn statuut en 
de rol die ik speelde in de buurt aanvaardden. Ze leerden mij te benaderen en de 
barrières en vooroordelen zijn geleidelijk aan verdwenen. 
De angst verdween toen ze merkten dat ik geen kannibaal was en dat ik hen 
advies kon geven bij de medische verzorging van hun familie. 
Vandaag de dag heb ik grote verantwoordelijkheden en ik heb een 
beslissingnemende functie, maar soms hoor ik nog: «Wil je de directeur even 
roepen?». Ik heb geleerd om dat soort misprijzen en minachting te beheren, 
maar sommige vooroordelen zijn koppig. 
In België heb ik ook «het verschil» geleerd. Ik voelde dat, er niet enkel de 
verschillende huidskleur was, maar ook verschillende ideeën, andere waarden; 
tradities en gebruiken. Deze pijnlijke leerschool heeft me geholpen in mijn werk 
en in mijn leven. 
Mijn 3 kinderen hebben een verschillende huidskleur; twee van hen zijn halfbloed 
en het jongste is zwart, het belangrijkste is dat ze mijn kinderen zijn. 
Ik probeer hen toenadering in te prenten, ik focus ons leven op communicatie; 
alles wordt mogelijk als je maar kan luisteren, begrijpen en verwoorden zonder 
de andere te kwetsen. 
Als men arm is – zwart of blank – is het moeilijk. De wijk waar ik woon wordt 
steeds armer en de bewoners lijden eronder. Maatschappelijke marginalisering 
omwille van armoede is altijd moeilijk om mee te leven, of je nu Belg of 
vreemdeling bent. Er is zoveel te doen rond de opvoeding van de kinderen, ook 
buiten de school. Het feit dat de ouders het opgeven heeft een impact op het 
schoolgebeuren. Het onderwijs zou dan ook van dit euvel gebruik moeten maken 
om te werken aan het aanvaarden van het verschil, aan de multiculturele 
samenleving en aan de verdraagzaamheid. De school is de plaats bij uitstek om 
een sterke boodschap door te geven. 
Wist je dat het woord «Europa» afkomstig is van de naam van een zwarte 
prinses die op Kreta woonde? De Afrikaanse origines van Europa zijn maar weinig 
gekend. Enkel historici durven boudweg te beweren dat de wieg van de 
mensheid in Afrika stond. 
Er zijn heel wat fantastische initiatieven die de toenadering stimuleren. Er is heel 
wat vooruitgang geboekt tegenover 20 jaar geleden; de kleurlingen worden beter 
aanvaard in het beroepsmilieu, ongeacht hun studieniveau. Zwarte postbodes of 
buschauffeurs, zwarte verplegers en dokters, vandaag is het allemaal wat 
gemakkelijker geworden. De mensen en vooral de kinderen schijnen het verschil 
minder te merken. 
Toen ik op 18-jarige leeftijd Kameroen verliet stelde ik mij niet al te veel vragen. 
Ik heb geleerd om van mijn land te houden dankzij de blik van anderen. Ik heb 
mezelf ertoe verplicht om belang te stellen in mijn herkomst en om een nieuwe 
identiteit te vormen vanuit het feit dat ik anders ben. Ik werd verliefd op een 
prachtige jonge vrouw, van wie ik zielsveel hield. Ik had niet eens “gezien” dat 
zij blank was. Pas tijdens de ruzies rond onze scheiding heb ik begrepen hoe 
verschillend we waren. We waren atypisch en «abnormaal» voor onze 
respectievelijke families. Mettertijd versoepelde onze mentaliteit. Ondanks die 



toenadering is het toch tot een echtscheiding gekomen, maar dat lag niet aan 
onze huidskleur of onze cultuur.  
Toen ik de apotheek kocht kwam het bureau voor de statistiek erop uit dat ik als 
eerste zwarte apotheker in België ook eigenaar was. De Belgische 
Farmaceutische Vereniging, waar ik ook lid van was, heeft een artikel over mij 
gepubliceerd. Ik was een curiosum, maar tegelijk een illustratie van een 
bijzonder inburgeringstraject. Een kind uit de sloppenwijken dat een notabele 
werd in Europa, dat was nogal origineel in die tijd, zodat de pers mijn verhaal de 
moeite waard vond. 
Ik was niet naar België gekomen met de bedoeling er mij te vestigen, maar toen 
mijn kinderen geboren werden, zijn mijn prioriteiten veranderd. Het was moeilijk 
om een keuze te maken tussen het welzijn van mijn kinderen en het mijne. Ik 
koos ervoor in België te blijven voor mijn kinderen, hun opvoeding, hun 
relationeel evenwicht en hun opleiding. Maar ik speel nog steeds met het idee 
om naar Kameroen terug te keren, waar ik mijn “roots” heb. Tijdens de laatste 
vakantie heb ik mijn moeder verloren en ik voel dat een deel van mezelf daar 
ligt. Ik heb langer in Europa gewoond dan in Afrika en Europa heeft mij mijn 
jeugd ontnomen. Ik heb mijn leven al studerend, tussen de boeken 
doorgebracht. Ik heb heel belangrijke dingen gemist, zoals de Afrikaanse 
wijsheid, de eerbied voor de ouderen, het zijn misschien details, maar ze helpen 
om in gemeenschap te leven. Ik heb de indruk iets gemist te hebben. Ik woon 
hier, mijn kinderen zijn hier, ik heb een beroepsactiviteit waarin ik mij ten volle 
kan ontplooien, maar ik voel me zo goed in mijn dorp, ondanks de ellende en de 
ziektes. Als ik daar ben, voel ik me thuis. De aantrekkingskracht van een leven 
dat ik maar zo kort kende, kan ik niet uitleggen: misschien is het dat licht, die 
warmte, die eenvoud en de prachtige natuur die mij naar ginder lokt. Aan deze 
kant van onze aarde wordt alles gekocht, verkocht, gecorrumpeerd, de mens 
wordt erkend voor zijn koopkracht en krijgt aanzien naargelang van de dikte van 
zijn portefeuille. In het westen zijn er zoveel kunstmatige dingen. Zo ben ik niet 
opgevoed. Je mag al het geld van de wereld hebben, daarom zien ze je nog niet 
als een wijze, als een man van kennis in Afrika. Jammer genoeg haalt de 
materialistische visie, afgekeken van het westerse model, een hele cultuur 
onderuit. Ik heb gewacht tot mijn twee oudste kinderen oud genoeg waren om 
dat te begrijpen, voor ik hen naar Afrika heb meegenomen. Op 16 jaar kan je al 
iets waarderen en een eigen mening hebben. Ik wou dat ze zich bewust werden 
van de waarde van de dingen. Ze hebben aanknoping moeten vinden bij het 
verlangen, de wens, het begrip en het geweten. Ze wisten niet dat Afrikaanse 
kinderen maar van één iets dromen: naar school gaan en leren lezen en 
schrijven om de wereld te begrijpen. Mijn kinderen zijn als andere mensen van 
die reis teruggekomen. 
Zolang de mensen niet in staat zijn om te begrijpen en te aanvaarden dat wij 
allemaal op dezelfde planeet wonen en dat wij solidair moeten zijn, is er 
helemaal niets mogelijk. 
Tsjernobyl kwam tot ontploffing ver van hier, maar toch is het aantal gevallen 
van kanker bij ons toegenomen. De vogelpest richt ravages aan verreweg, 
morgen zal die een impact hebben op onze voeding. 
De westerse mens is bereid om oorlog te voeren om zijn financiële belangen te 
verdedigen, ten koste van miljoenen mensen. Als de landen uit het zuiden in 
staat zullen zijn om te wedijveren met de landen uit het noorden, zal het 
evenwicht verbroken zijn en komt er wanorde. Ik durf nog niet zeggen dat het 
zuiden sterft van de honger en dat dit het noorden goed uitkomt, maar het is 
toch niet al te ver van de waarheid. En dat verontrust me. 



De westerse manier van leven, het individualisme, het materialisme en de 
hypocrisie zorgen ervoor dat ik geen uitweg zie. Ik zou zo graag willen dat er een 
andere manier bestond om ‘s werelds rijkdommen te herverdelen en dat 
iedereen de kans kreeg om te overleven. 
Als je de verspilling ziet aan deze kant van de wereld en dan weet waar ze aan 
de andere kanten tevreden moeten mee zijn, voel je je beschaamd. 
De mensen zijn niet bereid om te delen. Ze vullen natuurlijk wel 
voedselcontainers, geven een kilo rijst of suiker weg om een gerust geweten te 
hebben, maar zouden ze bereid zijn om een hongerig zwart kind aan hun tafel te 
verwelkomen? Ik stel vast dat in een maatschappij waar het kapitalisme en het 
geld de belangrijkste waarden zijn geworden, het delen, de solidariteit en de 
menselijkheid niet langer aanwezig zijn. En eigenlijk is het heel simpel, wij zijn 
allemaal menselijke wezens, we ademen dezelfde zuurstof, wij leven op dezelfde 
aarde maar wij hebben geen toegang meer tot onze eigen menselijkheid. Wij 
reizen naar de maan en dat is zeker een wetenschappelijke krachttoer, maar het 
belangrijkste hebben we niet gedaan: ervoor zorgen dat iedereen ter wereld 
genoeg te eten heeft. Er moet menselijkheid zijn naar arme mensen toe, laten 
we wetten stemmen zodat ieder land zichzelf de nodige middelen toestaat om te 
beletten dat kinderen van honger sterven. In plaats van landen te verenigen om 
oorlog te voeren tegen Saddam Hoessein, zouden we samen moeten vechten 
tegen die onwaardige regeringen die de Verklaring van de Rechten van de Mens 
naast zich leggen. 
Afrika verwacht geen liefdadigheid of medelijden. 
Vandaag kan de mens beslissen over hoe de wereld er morgen zal uitzien en ik 
hoop dat wij niet de weg van de vernietiging, maar die van de welgemeende 
broederschap zullen kiezen. 
 
 


