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Même si sur mon passage, des adolescents poussaient parfois des cris de singe, 
je me suis accroché. J’étais prêt à accepter ce genre de phénomène parce que 
j’avais un objectif précis : poursuivre mes études. J’étais démuni, sans argent, et 
lorsque j’étais indemnisé en nature, même si cela paraît honteux aujourd’hui, je 
ne m’en offusquais pas, je ne me sentais même pas humilié, je n’avais pas 
d’autre alternative. Quand on me refusait la location d’un kot parce que j’étais 
noir, j’acceptais les règles du jeu, je n’avais pas le choix, il fallait survivre. 
Je m’appelle André Honba et je suis pharmacien biologiste. J’ai 42 ans, et je suis 
originaire du Cameroun. J’ai obtenu une bourse après mon bac pour étudier la 
pharmacie en Belgique où je suis arrivé en 1982. Je me suis inscrit à l’université 
de Liège, et après avoir réussi mes études de pharmacie en 1987, j’ai fait une 
spécialisation en biologie clinique que j’ai terminée en 1992. J’ai complété ma 
formation par une spécialisation en médecine tropicale à Anvers. Depuis 2003, je 
travaille comme pharmacien biologiste aux polycliniques d’Ans et d’Alleur. 
Quand on vient d’Afrique, on a une image sublimée et idéalisée de l’Europe, on 
en a appris l’histoire et la géopolitique, et les pays industrialisés du nord ont un 
parfum de paradis. Ils sont riches, on y mange bien, on y circule en sécurité, les 
gens y sont instruits et le luxe est à la portée de tous. Arrivé en Belgique, on 
déchante très rapidement. 
D'abord, le climat est surprenant, du jour au lendemain, je suis passé de 30° à 
l’ombre, à 6° au soleil, la différence était immense. J’avais froid 
psychologiquement et physiquement. J’ai été marqué non seulement par le 
temps glacial, mais aussi par l’indifférence ambiante. J’arrivais dans un pays où 
personne ne m’attendait, je n’étais ni accueilli, ni reçu. Les regards que je 
croisais étaient emprunts de frayeur. Nous étions 5 étudiants frigorifiés avec nos 
valises dans le bus et les passagers nous regardaient comme des sauvages 
débarqués dans la civilisation. Ma mère a eu 14 enfants, j’ai été élevé dans le 
bruit, les cris, les rires et la chaleur de la fraternité et de l’amour, je me 
retrouvais dans un pays froid, seul et coincé entre quatre murs. Je regrette que 
personne ne m’ait dit « soyez le bienvenu, je suis content de vous voir ». Je me 
suis refermé, et je me suis concentré sur mes études. Ma formation m’a appris à 
être à l’écoute de l’autre. Conseiller quelqu’un, c’est être le plus proche possible 
de ce qu’il est, et de sa souffrance.  
 
La libération de Nelson Mandela, en 1990, m’a redonné de l’espérance et a 
consolidé ma foi en l’homme. Ce jour restera à jamais gravé en moi comme une 
lueur d’espoir pour l’humanité. 
 
Pendant quelques années, j’ai vécu avec ma bourse d’études jusqu’au jour où 
elle n’a plus été reconduite. Alors, pour payer ma formation, j’ai fait une 
multitude de jobs ; la cueillette des fruits, la plonge dans les restaurants, le 
nettoyage dans des boucheries, et grâce à l’entremise du professeur Armand 
André, le directeur de l’Institut médico-légal de Liège, j’ai pu travailler dans le 
secteur des analyses médicales. 
En 1993, j’ai racheté une pharmacie que j’ai tenue pendant 10 ans. 
La réaction des gens a été terrible ; ils se méfiaient, ne savaient pas quelle 
contenance avoir lorsqu’ils se retrouvaient face à moi. Au début, j’étais 
interloqué de devoir affronter des questions du type « vous êtes venu en 
bateau ? », « vous parlez français ? », alors que c’était ma langue maternelle. Il 



a fallu du temps pour qu’ils acceptent mon statut et mon rôle dans le quartier. Ils 
ont appris à m’approcher, et les barrières et les préjugés se sont estompés 
progressivement. 
La peur a disparu lorsqu’ils ont compris que je n’étais pas cannibale et que je 
pouvais les conseiller pour soigner leur famille. 
Aujourd’hui, j’ai de grosses responsabilités et j’occupe un poste de décision, 
pourtant, il m’arrive encore d’entendre : «  appelez-moi le patron ». J’ai appris à 
gérer ce genre de mépris et ce dédain. Certains préjugés sont tenaces.  
J’ai également appris « la différence » en Belgique. J’ai ressenti, non seulement 
celle de la couleur de la peau, mais aussi celle de la pensée, des valeurs, des 
traditions, et des usages. Cet apprentissage douloureux m’a aidé dans mon 
travail et dans ma vie. 
Mes 3 enfants ont des couleurs différentes ; deux sont métis et la dernière est 
noire, mais le fond, le plus important, c’est que ce sont mes enfants. 
Je leur inculque le rapprochement, j’axe toutes nos relations sur la 
communication ; tout devient possible lorsque l’on est capable d’entendre, de 
comprendre et de verbaliser sans abîmer l’autre.  
Quand on est pauvre, que l’on soit Noir ou Blanc, c’est difficile. Le quartier dans 
lequel j’habite se paupérise, et la population en souffre. La marginalisation 
sociale pour cause de pauvreté est toujours dure à vivre que l’on soit Belge ou 
étranger. Il y a un immense travail à faire pour l’éducation des enfants, 
indépendamment des matières scolaires. La démission des parents se reporte sur 
l’école. Dès lors, l’enseignement peut profiter de cette faille pour travailler sur 
l’acceptation des différences, sur la citoyenneté multiculturelle, et sur la 
tolérance. L’école est le lieu privilégié où un message fort peut être véhiculé. 
Savez-vous que le terme « Europe » vient du nom de cette princesse noire qui 
habitait en Crète ? Les origines africaines de l’Europe sont peu connues. Seuls, 
les historiens osent affirmer haut et fort que le berceau de l’humanité est 
africain. 
Il y a des tas d’initiatives formidables qui vont dans le sens du rapprochement. Il 
y a de grandes avancées par rapport à ce qui se passait il y a 20 ans ; les noirs 
sont mieux acceptés dans le milieu professionnel quel que soit leur niveau 
d’études. Les postiers noirs, les conducteurs noirs, les médecins et infirmiers 
noirs, c’est un peu plus facile aujourd’hui. Les êtres humains et surtout les 
enfants se mélangent plus aisément. 
J’ai quitté le Cameroun à 18 ans, à un âge où l’on se pose peu de questions. J’ai 
appris à apprécier mon pays grâce au regard des autres. Je me suis obligé à 
m’intéresser à mes origines, et à me reforger une identité à partir de ma 
différence. Je suis tombé amoureux d’une jeune femme, qui était magnifique, et 
que j’aimais profondément. Je n’avais jamais « vu » qu’elle était blanche. Il a 
fallu que nous soyons dans les querelles d’un divorce, pour prendre conscience 
de notre différence. Nous étions atypiques, et « anormaux » pour nos familles 
respectives. Avec le temps, les mentalités se sont assouplies de part et d’autre. 
Malgré ce rapprochement, cela n’a pas empêché que l’on divorce, mais notre 
couleur et notre culture n’étaient pas en cause. Lorsque j’ai acheté l’officine, le 
bureau des statistiques a découvert que j’étais le premier pharmacien Noir, en 
Belgique, à être propriétaire. L’association pharmaceutique belge de laquelle je 
faisais partie a publié un article sur moi. J’étais une curiosité, mais en même 
temps, j’illustrais un parcours d’intégration particulier. Un enfant des bidonvilles 
qui devenait un notable en Europe, c’était assez original à l’époque pour que la 
presse s’empare de mon histoire. 



Je n’étais pas arrivé en Belgique dans l’intention de m’y installer, mais lorsque 
mes enfants sont nés, mes priorités se sont inversées. C’était difficile de faire un 
choix entre le bien-être de mes enfants et le mien. Pour mes enfants, leur 
éducation, leur équilibre relationnel, et leur formation, j’ai préféré rester en 
Belgique. Mais je suis toujours hanté par l’idée de retourner au Cameroun, mes 
racines y sont. Je viens de perdre ma maman pendant les dernières vacances et 
je sens qu’une partie de moi est là-bas. J’ai vécu plus de temps en Europe qu’en 
Afrique et l’Europe m’a volé ma jeunesse. J’ai passé ma vie à étudier et à être 
dans mes livres. Je suis passé à côté d’éléments aussi importants que la sagesse 
africaine, et le respect des anciens, des détails sans doute, mais qui aident à la 
vie en commun. J’ai l’impression d’avoir manqué quelque chose. Je vis ici, mes 
enfants sont ici, j’ai une activité professionnelle épanouissante, mais je me sens 
si bien dans mon village malgré la misère et la maladie. Quand je suis là, je suis 
chez moi. C’est inexplicable, cette attirance pour une vie que j’ai si peu connue ; 
c’est sans doute la lumière, la chaleur, la simplicité, et la nature fabuleuse qui 
m’attirent. De ce côté-ci de la planète, tout s’achète, se vend, se corrompt, 
l’homme est reconnu pour son pouvoir d’achat, et est considéré en fonction de la 
grosseur de son portefeuille. En Occident, tant de choses sont artificielles. Moi, je 
n’ai pas été élevé comme ça. Vous avez beau avoir tout l’argent du monde, vous 
ne serez pas considéré comme un sage, et un homme de connaissance en 
Afrique. Malheureusement, la vision matérialiste, copiée sur le modèle 
occidental, tire toute une culture vers le bas. J’ai attendu qu’ils soient en âge de 
comprendre pour emmener mes deux plus grands en Afrique. À 16 ans, on peut 
apprécier et se faire sa propre opinion. Je voulais qu’ils prennent conscience de 
la valeur des choses. Ils ont dû renouer avec le désir, l’envie, la compréhension, 
et la conscience. Ils ne savaient pas qu’en Afrique, les enfants ne rêvent que 
d’une seule chose ; pouvoir aller à l’école, et qu’ils veulent lire et écrire pour 
comprendre le monde. Ils sont revenus changés de ce voyage. 
Tant que les peuples ne seront pas capables de comprendre et d’accepter que 
nous vivons sur la même planète et que nous devons être solidaires, rien ne sera 
possible. 
Tchernobyl a explosé loin d’ici et pourtant le nombre de cancers a augmenté 
chez nous. La peste aviaire fait des ravages là-bas, demain elle touchera notre 
alimentation. 
L’homme occidental est prêt à faire la guerre pour défendre ses intérêts 
financiers au détriment du plus grand nombre. Lorsque les pays du Sud seront 
capables de rivaliser avec les pays du Nord, l’équilibre sera rompu, cela créera 
du désordre, je n’irai pas jusqu’à dire que le Sud meurt de faim et que cela 
arrange le Nord, mais nous n’en sommes pas loin. Cela m’inquiète. 
Le mode de vie occidental, son individualisme, son matérialisme, et son 
hypocrisie font que je ne vois pas d’issue. J’aurais tant voulu qu’il y ait une autre 
forme de redistribution des richesses sur la terre, et que tout le monde ait sa 
petite chance de survivre. 
Quand on voit le gaspillage, de ce côté-ci du monde, et de quoi ils se contentent 
là-bas, on a honte. 
Les gens ne sont pas prêts à partager. Bien sûr, ils remplissent des cargos de 
nourriture, ils sacrifient un kilo de riz ou de sucre pour se donner bonne 
conscience, mais seraient-ils prêts à accueillir un enfant noir affamé à leur 
table ? Je constate que dans une société où le capitalisme et l’argent sont 
devenus des valeurs premières, le partage, la solidarité et l’humanisme ne sont 
plus de mise. C’est simple, nous sommes tous des êtres humains, nous respirons 
le même oxygène, nous vivons sur la même terre, mais nous n’avons plus accès 



à notre propre humanité. Nous allons sur la lune et c’est une prouesse 
scientifique, mais nous n’avons pas fait l’essentiel, c’est-à-dire permettre à 
chaque être humain de manger à sa faim. Il devrait y avoir un devoir d’humanité 
vis-à-vis des gens qui sont pauvres, votons des lois pour que tout état se donne 
les moyens d’empêcher les enfants de mourir de faim. Au lieu de liguer les 
peuples pour faire la guerre à Saddam Hussein, il faudrait se liguer contre les 
gouvernements indignes qui ignorent la Déclaration des Droits de l’Homme.  
L’Afrique n’attend ni charité, ni pitié.  
L’homme peut décider aujourd’hui de la marche du monde de demain, et j’espère 
que cela ne sera pas le chemin de la destruction, mais celui de la fraternité. 
 
 


